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連載ミニエッセイ ９ 

 

             痛風と厄年 

２４期 徳田完二 

 

 痛風は痛い。ものすごく痛い。「風があたっても痛い」という意味で痛風と名づけられたほ

どだから。 

私は四十歳ごろ痛風になった。夏の夜、右足親指の付け根がちょっと痛いな、と思いながら

寝た。そして、夜中に目が覚めた。寝る前にあった痛みが強くなったためである。はじめは骨

にヒビでも入ったのだろうかと思ったが、思い当たることはなかった。夕方近くに、幼稚園児

だった息子が自転車に乗る練習をサポートして、家の前を何度も走ったせいだろうかとも思っ

たが、「たったそれくらいのことで骨折？」と、納得がいかなかった。 

 そのうち痛みはますますひどくなり、しまいには息が詰まるほどになった。足の親指の骨に

針金を直に巻き付け、それをペンチでギリギリ締め上げられているような痛み。そんな風に感

じた。耐えきれなくなった私は、妻に救急当番医を調べ車で連れて行ってほしいと頼んだ。足

の親指付近は赤くなって少し腫れていた。 

 

 年配の当番医は私の足を見るなり、 

「痛風ですね」 

と言った。そして、いま痛み止めを飲むと悪化するからそれは出せないと言い、痛風について

一般的説明をしてくれた。そのあと私はクリニックで杖を借り、足を引きずりながら帰った。

その後のことはあまり覚えていない。たぶん、夜通し痛みに苦しんだのだろう。時間が経つう

ち、痛みはだいぶ和らいだものの何日か続いたように思う。 

困ったことに、痛みの発作が起こってから数日後に私は出張の予定があった。鎮痛剤が飲め

るようになっていたので痛みは引いていたが、足の親指が腫れて靴が履けないので、晴れた箇

所に触れないデザインのサンダルを妻に買ってきてもらい、それを履いて出かけることにし

た。 

 当時札幌に住んでおり、出張先は函館だったのだが、スーパー北斗という特急列車の通路

を、私はサンダル履きでぺたぺた歩いた。ちょっと恥ずかしかったがどうしようもない。出張

先での仕事中もずっとサンダル履きで過ごした。 

 

 痛風は贅沢病だというイメージがある。ふだん美食ばかりしている人が罹る病気と思ってい

る人が多いのではないか。しかし、自分として贅沢な食事をしたつもりは全然なかった。原因

はビールの飲み過ぎである（それを贅沢というのなら、私のも贅沢病なのだが）。痛風になる

数年前、仕事上で強いストレスを感じた時期があり、それを紛らわすために毎晩ビールを飲ん

でいた。そして、そのストレスが去ったあともビールを飲む習慣はしっかり残ってしまった。

その後転居した札幌はサッポロビールのお膝元で、北海道限定のおいしいビールが何種類かあ

ったこともわざわい（さいわい？）していた。痛風はそのツケであり、まさしく生活習慣病だ



- 2 - 

ったのである。 

 

 痛風の原因になるのはプリン体という物質が元になってできる尿酸で、ビールはプリン体を

多く含む飲食物の代表格だから、私はなるべくして痛風になったわけなのである。しかし、さ

いわい尿酸値は薬でコントロールできる。おかげで、その後ずっと正常な尿酸値をキープでき

ているが、その代わり一生涯薬を飲み続けなければならない。 

 

痛風発作に襲われたのは厄年のころだった。厄年（前厄、本厄、後厄の三年）という考え方

は、一般的に心身の不調が起こりやすい時期についての経験則から生まれたものではないかと

思う。男性の最後の本厄が数え年六十一歳だから、私にはもう厄年はない。とは言え、もうす

ぐ古稀を迎えるわが身は毎年が厄年みたいなものかもしれないのだが。 

 

 

連載ミニエッセイ １０ 

             カンジくんのこと 

 

 高等類人猿、つまりチンパンジーやゴリラなど知能の高いサルの研究にわりと興味がある。

いろいろな研究がある中で類人猿に人間の言葉を教える試みがあるが、その対象はチンパンジ

ーとボノボである。ボノボは「ピグミー・チンパンジー」とも呼ばれ、チンパンジーと外見が

よく似ているがチンパンジーより一回りからだが小さい。そして、チンパンジーに負けず劣ら

ず賢いサルである。 

 

 以前、こんなテレビ番組を見た。 

アメリカのある心理学者がアフリカで見つけたオスのボノボを連れ帰り、言葉を学習させる

研究を行ったところ、彼はかなりの言葉を使いこなせるようになった。と言っても、ボノボが

英語をしゃべったのではない。声帯の構造が人間とまったく異なる類人猿は人間のような音声

を発することができない。そこで、かの研究者は英単語に対応する図形（絵単語とでも言うべ

きもの）を考案し、それを覚えさせたのである。その図形は一抱えほどもあるパネルにびっし

りと配列されていた（つまり、それくらいたくさんの単語を覚えたわけである）。 

 

 この方法によって、彼は簡単な英語の質問（たとえば“What kind of food do you like?”）を

耳で聞いて理解し、その答えとして、たとえばバナナを示す図形を指させるようになった（な

お、このような図形は形から意味を推測できるようなものではない。「言葉自体」と「それが

指し示すもの」との間に必然的つながりがないのが言語の本質的特徴と考えられているため、

そのようにしたのである）。彼はまた、パネル上に配列された多数の図形の中から必要なもの

を探し出し、それらを順々に指さすことで、自分の要求を表すこともできた（たとえば“I”

→“want”→“water”）。このように、彼は単語をつないで文を作る能力も身につけたので

ある。 
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 つまり、彼は天才ボノボなのだった。その天才君はカンジ（Kanzi）と名づけられていた。

それはスワヒリ語で「埋もれた宝」という意味なのだそうだ。私と“同名”だったため、彼に

対していたく親近感を覚えた。 

 

 私はある学会で賞をいただいたことがある。学会開催中に催される総会で授賞式があり、記

念の楯と賞金を受け取ったあと、受賞の言葉を述べることになっていた。その少し前にカンジ

くんを取り上げた上述のテレビ番組を見ていた私は、彼にからめてジョークを言った。詳細は

忘れたが、私としては気の利いたことを言ったつもりだったのだが、会場の人たちは誰も笑わ

ない。ただ、壇上に座っていた学会の理事さんたちのうちの、私の知り合いだった一人だけ

が、私の後ろでくすくす笑っているのが聞こえた。 

 

 総会が終わって廊下に出た時、大学の後輩に声をかけられた。彼は総会に出席していたよう

で、こう言った。 

「徳田さん、あんなところでジョークを言ったらダメですよ」 

それは、あんなところで言っても受けるわけがないという意味だった。昼休みに行われるその

総会には学会参加者のうちほんの一部しか出席しない。事業報告や会計報告など面白味のない

話を聞くだけの場だからである。そういうわけで、多くの学会参加者はその時間どこかにおい

しいものでも食べに行っており、総会に出るのはくそまじめな人（失礼！）ばかりなのであ

る。私は後輩の言葉を聞いて、確かに、と思った。ものを言う時には、相手がどういう人であ

るかを考えなければならないのだと、あらためて思った。 

 

 それはさておき、あの時の賞金がどうなったかと言うと、飲み代などにたちまち消えたよう

な気がする。いただいたのは「研究奨励賞」というもので、たぶん「今後とも研究に励みなさ

い」という意味合いのものだったと思うのだが…。 

 

 


